Nataša Sevec-Jermolina:

„Ja sam lezbejka. Ali bolje pročitajte do kraja“

SMM menadžerka Pristaništa, novinarka, aktivistkinja, proglašena u RF za stranog agenta.

Kao dijete sanjala sam da postanem kinooperaterka. Moj tata je bio kinooperater i to mi se činilo kao najzanimljiviji posao na svijetu. Tata je radio u kino-kabini, tačnije u vagon-klubu. Vagon-klub je putovao prugom Pridnjepovske željeznice, zaustavljao se u selima gdje nije bilo kina i približavao ljudima kulturu. Ja sam putovala s tatom i prodavala karte za projekcije.

„Disco Dancer“ sam gledala oko četrdeset puta. Htjela sam čak da napišem pismo lijepom Mithunu Čakrabortiju, koji je tamo igrao glavnu ulogu, ali me zaustavilo nepoznavanje hindija. Kad nisam putovala s tatom po selima, skupljala sam koloradske bube u teglu, pravila minđuše od žice i, stavljajući ih na uši, mahala vozovima koji su prolazili pored perona. Tada smo živjeli pravo na željezničkoj stanici.
Da mi je tada neko rekao da ću postati „strana agentkinja i kriminalka“, pomislila bih da su nam u Pjathatski okrug sletjeli vanzemaljci.

Još sam pisala pjesme – uglavnom epigrame o učiteljima i ljubavnu liriku.

Kad mi se dopadao neki dječak, nisam krila svoja osjećanja: „Paša, volim te, evo ti pjesma.“ Dječaci su se, naravno, plašili i razbježavali. Već u Petrozavodsku, završavajući školu, čula sam da postoji takav Književni institut imena Gorkog i da se tamo može upisati ako se pošalju svoja djela na konkurs. Otikucala sam na mašini neke pjesme – i upisala se. To da je konkurs bio 650 ljudi na jedno mjesto, saznala sam tek kasnije.
Preselila sam se u Moskvu. A tamo – ljubav.
Na drugoj godini sam rodila sina, vratila se u Petrozavodsk, zaposlila se u novine – i toliko mi se dopalo biti novinarka da Književni institut nisam završila. Već je bila 1993. godina, moglo se pisati o svemu, a novine su bile dobre, i meni se to dopadalo.

Poslije 25 godina – već nakon „Krymnaša“, ali još prije početka ozbiljnih represija – otpustili su me zbog posta na Facebooku. Post je bio satiričan, posvećen press-sekretarki tadašnjeg guvernera Karelije Aleksandru Hudilajnenu. Ona je previše žarko i neprimjereno držala govore, poput njegovog „ne spava, sve o narodu misli“. Tekst je ispao smiješan, cijeli grad ga je citirao. Rukovodstvo je zahtijevalo da post obrišem. Odbila sam. I (samo) su me otpustili. Vegetarijanska vremena, kako sada razumijemo.

Najvažnije što sam napravila u Petrozavodsku – „Rasadnik kulture“, Agriculture_Club.
Počeli smo ga sa jednom sjajnom djevojkom, potom je ona otišla na svoje projekte, a ja sam ostala u „Rasadniku“. Održavali smo seminare, diskusije, čak smo imali i kino klub (san o tome da postanem kinooperaterka, može se reći, ostvario se). Tamo su držali predavanja Ivan Golunov, Kiril Martinov, Ana Vilenska.
Kada su ubili Borisa Njemocova, organizovali smo projekciju filma Kara-Murze „Njemocov“. Kada je Dmitrijev zatvoren, organizovali smo prezentaciju njegove knjige, prikupljali potpise, izlazili na piket. „Rasadnik kulture“ nije bio politički klub, bio je rasadnik slobode. Tamo se moglo bez straha iznositi svoje mišljenje.

Kada su ubili Borisa Njemcova, organizovali smo projekciju filma Kara-Murze „Njemcov“. Kada je Dmitrijev zatvoren, organizovali smo prezentaciju njegove knjige, prikupljali potpise, izlazili na piket.

„Rasadnik kulture“ nije bio politički klub, bio je rasadnik slobode. Tamo se moglo bez straha iznositi svoja mišljenja.

Takođe smo podržavali kvir-ljude. Godine 2016. su mi zbog toga bacili tortu, fotografija mog lica u torti ušla je u top „Yandexa“. Planirali smo održati predavanje psihijatra Viktora Lebedeva – o tome da homoseksualnost nije bolest, čovjeka se ne može učiniti homoseksualcem i od toga se ne može „izliječiti“. Prije početka predavanja ispred zgrade su se postavili kazački aktivisti, stigla je lokalna TV. Postavili kameru, kao da nešto očekuju. Reporter – moj poznanik. Pitam: „Šta vi ovdje radite?“ On: „Ništa, došli smo da snimamo.“ I tada sam iz ćoška oka vidjela da prema meni leti torta. Izbjegla sam, torta je pogodila samo u uho. Jasno je da je sve bilo isplanirano i da je TV o tome znala. Taj prilog su beskonačno vrtjeli u eteru. Kažu, Sevec-Jermolina uči mlade da se priključe redovima gejeva i lezbejki. Ali predavanje je ipak održano.

Svake godine, 26. aprila, na Dan vidljivosti lezbejki, pisala sam post: „Ja sam Nataša i ja sam lezbejka.“ I ljudi su bili šokirani. Mnogi ne čitaju dalje od naslova, odmah: „Pa, mi smo to i znali!“ Iako je cijeli grad znao da sam udata za sjajnog rokera, i da su svi moji partneri muškarci. Ali ipak, „mi smo to i znali!“ A za mene je to bio post podrške LGBT+ ljudima. Ne treba biti lezbejka da bi ih podržavao/la. Tako sam postala LGBT+, iako, u suštini, nisam imala osnova za to.

U cjelini, živjela sam u uživanju. Radila sam ono što mi se sviđalo i nisam mislila da će biti rata. Mislila sam, pa još će nas pritisnuti, baciće tortu, neko će napisati klevetu. Mislila sam kako se s tim nositi. Kada je počeo rat, postalo je jasno da se s njim ne može nositi. 24.02.2022. napisali smo antiratni post u VK publici našeg kluba. I počeli su nas zastrašivati. Dolazili su kao prijatelji, unutar kluba razgovor nije počinjao (mislim, u poslednjim godinama bila je postavljena prisluškivanje), vodili su nas u park – „Nataša, tražili su da prenesem, ukloni post i ne piši ništa slično. Inače će tebe zatvoriti, ekipu zatvoriti, klub će biti zatvoren“.
Ja sam uklonila. Ne zbog sebe – zbog ekipe i onih koji su dolazili u naš klub. Ali ljudi su i dalje pamtilli taj post i zahvaljivali se za njega. Svim je bilo važno osjetiti da nisi sam protiv ove ludosti.

U prvom dijelu 2022. u našem „Rasadniku kulture“ formirala se mala tiha podzemna grupa. Ljudi su dolazili kao da gledaju film, zatim je počinjala diskusija, a potom su ostajali svoji i svi su govorili samo o ratu. U nekom trenutku više nije bilo važno koje je to događanje u klubu. Glavno je bilo da možeš doći svojim. Ljudi su dolazili, govorili: „Mogu li da plačem?“ i plakali. A potom su radili, ko šta može. Crtali pacifističke značke, pisali na zidovima „Ne ratu“, razbijali Z-lightboxe, lijepili letke. I ja nisam planirala da odlazim. Možda bih završila u zatvoru, ali sam razumjela da ovdje, u Petrozavodsku, ljudi drže za mene, kao za slamku. (Ako se, naravno, može nazvati mojih 100 kg slamkom.)

Otišla sam zbog mobilizacije. Imam samo jednog sina. Donijeli smo odluku za jedan dan. Nismo imali stan, živjeli smo u iznajmljenom, pripremiti se, uopšte, bilo je lako. Petrozavodsk – Sankt Peterburg – Kazanj – Taškent – Istanbul – Crna Gora. Tim putem je iz Rusije evakuisao sin, a zatim i ja. Svaki etap trajao je onoliko koliko je bilo potrebno da se pronađu novci za sljedeću kartu. 8. novembra 2022, na dan kada sam sletjela u Crnu Goru, u Rusiji je održan moj prvi sud. Zatim su sastavili još masu nekih protokola — uklonila sam „Gosuslugi“ i više nisam pratila. 21. aprila 2023. proglašena sam stranim agentom. Zvanična formulacija – „Za podršku Ukrajini“.

Vijest o mom statusu stranog agenta – ako govorimo bez romantičnog flaira – doživjela sam… Ne, svejedno, bez flaira ne ide. Naravno, moj doprinos – ili moja „šteta“ – državi nije usporediva sa „štetom“ koju nanose opozicioni političari i anti-ratni umjetnici. Mislim da je jednostavno postojao plan za Petrozavodsk – pronaći nekoga i imenovati ga stranim agentom. Pronaći mene nije teško – velika sam i glasna. Ali ni u jednom prethodnom životu nisam mogla zamisliti da ću sjediti na istoj klupi sa Šulmanom, Jašinom, Dudom, Grebenshikovim. Biti u toj kompaniji djevojci koja je sanjala karijeru kinooperaterke – super. A zvanična formulacija – „za podršku Ukrajini“ – čak je i pravedna.

Nakon što sam stigla u Crnu Goru iz Rusije, gdje su te hvatali zbog plavo-žutog manikira, obukla sam te boje, kupivši na ukrajinskim festivalima sve što se moglo, od narukvica do torbi. I kada su mi ponudili da postanem SMM menadžerka Pristanište, presudno je bilo to što je taj fond posvećen Ukrajincima i pomoći njima.

Učenje crnogorskog – svojevrsna tačka bez povratka u Rusiju. Ulažem u jezik jer planiram ovdje živjeti. Učim ga svuda, uključujući i na balkonu. Ispod mene se okuplja družina momaka. Cijeli dan – kao u lingafonskoj kabini: „Viktore! Todore! Ajde!“ Užitak je. A kada ti neko ispriča nešto smiješno na crnogorskom – i ti shvatiš, to je prava ekstaza. Odrasla sam u Ukrajini, osnovni nivo ukrajinskog još uvijek razumijem. Ako na ukrajinski i ruski nadovežeš crnogorski, čini se da je slagalica složena, sve riječi i značenja su na svom mjestu.

I super je što ovdje ima toliko Karelja. Kada odeš preko pet mora i nađeš se pored ljudi koje dugo poznaješ, to nevjerojatno podržava. Kao da si pobjegla od svega lošeg i ponijela sa sobom sve dobro. Svaki vikend imamo – doručke sa crnokareljcima, tako sebe nazivamo. Doručkovati rano ujutro nikad nisam voljela, sada volim.

Ali i u mojoj Kareliji ostalo je mnogo dobrih ljudi. Ne poznajem sve po imenima, ali sve po licu, dolazili su u naš klub. Ponekad mi se sanja: otvori se vrata, neko uđe – „Mogu li da plačem?“ A s kim da plačem nema. Ali trudim se da ih ne ostavim.

U Petrozavodsku sam imala projekat „100 kilograma ljepote“. Fitness za punije. Za one čježime omiljena vježba – „Lezi ležeći“. Sada se istežemo, čučimo sa štapom, okrećemo zadnjicu preko video veze. Većina njih je u penziji i svi su protiv rata. Ako ne budu imali ove treninge, šta će uopšte raditi?

Tako da – okrećemo zadnjicu protiv Putina. Dokrećemo, sigurna sam.

~

Intervju je zabilježila

„Ja sam lezbejka. Ali bolje pročitajte do kraja“

~

Yana Zubtsova